
Entretien dans l’ossuaire partie 2

Jérôme Marande : La lecture du prologue rend l’abord de la 
série plus facile, car il nous donne des clés pour comprendre 
des détails du scénario qui nous auraient échappés. Du coup, 
les nouveaux lecteurs qui vont la découvrir aujourd’hui seront 
peut-être moins découragés par la complexité de l’histoire. 
Néanmoins, je trouve que le fait de lire le prologue avant 
« Monsieur Mardi-Gras Descendres » enlève un peu de magie à 
l’effet de l’œuvre sur le lecteur. Quel est ton avis ?

Éric Liberge : C’est possible, car cela tient au fait que tu connais 
déjà l’univers présenté, et ses rouages. Il y a donc moins de 
surprise, comme dans toute préquelle. Et là, c’est un fait, je n’ai 
aucune prise sur ce phénomène. Dans cet ultime ouvrage, j’ai 
voulu aller aux origines de toute l’affaire, et l’on suit le facteur 
pas à pas dans cette découverte, mais je ménage tout de même 
le lecteur en préservant certains pans du mystère !

JM : Dans cet opus, tu pousses encore plus loin les limites de 
construction de tes planches par des agencements de cases parfois 
très audacieux. C’est intéressant de suivre cette progression dans 
ton travail au fur et à mesure des albums, tous très différents en 
terme de découpage graphique. Dans ce dernier album, qui est en 
fait le premier de l’histoire, sur beaucoup de planches, la forme, la 
dimension et le placement des cases entre elles me font penser à 
certaines BD de Philippe Druillet. C’est très net sur les planches 33 
et 42, par exemple, où l’on retrouve un peu de Délirius ou de 
« Lone Sloane ». Sur certaines de tes dernières doubles pages je 
trouve également que tu te rapproches du style de Druillet. Ce 
dessinateur t’a-t-il toujours inspiré ?

EL : C’est mon creuset de toujours. Cependant, moins maintenant, 
car je n’ai plus besoin de puiser çà et là des solutions graphiques 
chez mes auteurs de cœur. Mais Druillet reste mon père spirituel 
en BD, c’est indéniable, et je suis heureux d’avoir eu un jour 
l’occasion de le lui dire en face. Aujourd’hui, le style, la mise en 
place dans les pages, viennent plutôt de la rêverie. Et puis, tu as 
vu, j’ai très peu de BD à la maison. Je n’ai d’ailleurs gardé que 
mes fondamentaux, une centaine d’albums, qui sont souvent 
très éloignés de ce que je fais.

JM : Quels sont justement les auteurs et/ou dessinateurs qui 
t’ont inspiré et qui t’ont amené à tes réalisations d’aujourd’hui ?

EL : Je dirais la période Métal Hurlant de la fin des années 1970. 
Druillet, Mœbius, Nicollet, Voss, Chaland. Aujourd’hui, je ne 
regarde pour ainsi dire plus du tout de BD. Si je suis en recherche 
d’un sujet, je vais vers la littérature, la peinture, le cinéma. 
Comme dirait l’autre, pour faire de la BD, il faut en sortir. Et j’ai 
beaucoup de mal à comprendre les dessinateurs qui, à côté de ce 
métier qu’ils pratiquent déjà toute la journée, ont besoin après 
coup de se replonger dans les albums des autres, et finissent par 
baigner continuellement dedans. Moi, je crois que j’étoufferais. 
C’est d’ailleurs ce qui se passe. J’ai dit cela un jour à un lecteur 
en dédicace, qui me demandait quel album dernièrement sorti 
j’avais préféré. Je lui ai répondu que je ne lisais pas de bande 
dessinée. J’ai vu à sa tête qu’il ne me comprenait pas du tout, au 
point d’en être choqué.

JM : Certaines planches représentant le monde de Sainte-Cécile, 
en particulier dans le prologue, me font penser à l’atmosphère 
qui se dégage des albums « Les Cités obscures » de Schuiten et 
Peeters.

EL : On m’a souvent évoqué ce voisinage graphique – beau 
compliment, d’ailleurs ! Mais encore une fois, non. Je suis tout 
à fait ému, par contre, par Gustave Doré, Escher, ou même Giger. 
J’ai besoin d’un rêve trop grand pour moi, dans lequel j’irais 
me noyer. Non pas que « Les Cités obscures » ne me donnent 
pas cette émotion, mais nous sommes encore là dans le format 
narratif de la bande dessinée. Je préfère vraiment ce qui s’en 
éloigne. Je n’ai pas essentiellement besoin de monumental, 
comme les petits dessins d’Alfred Kubin par exemple, qui eux 
sont des noir et blanc. Je suis sensible à ce qui m’emporte, me 
connecte à l’invisible. Et là, je pars. Difficile à définir...

JM : Je sais que tu as une force de travail herculéenne, mais ta 
progression depuis Bienvenue ! est spectaculaire. Mesures-tu 
ton expérience et la qualité de ton travail qui, sur le monde du 
purgatoire, ont déjà été qualifiées de grand art ? Je sais que tu 
es une personne pleine d’humilité, mais peux-tu nous dire quel 
effet cela te fait d’être reconnu comme émérite et estimé ?
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EL : C’est très gentil, mais j’essaie juste de faire de mon mieux. 
Si tu étais dans ma tête et pouvais voir tous les doutes que je 
traverse, tu comprendrais que la perception que j’ai de mon travail 
est bien en deçà de ce qu’on en dit. Je ne fais que des tentatives à 
reproduire mes visions intérieures. Parfois j’y arrive, mais c’est 
rare. Par contre, je suis heureux que ces tentatives rencontrent 
un écho auprès du lecteur, bien sûr. Mais encore une fois, je suis 
toujours à peaufiner, à chercher d’autres façons de faire pour 
traduire au mieux ce que je ressens. Ce n’est jamais accompli.

LES PERSONNAGES

JM : Tous les personnages ou presque sont des squelettes. 
C’est un véritable défi pour réussir à les distinguer. Ils sont 
si nombreux ! Comment t’y prends-tu ? As-tu des fiches par 
personnage avec leurs caractéristiques ? Un trombinoscope ?

EL : Il a été évident, dès le début, qu’il fallait les distinguer. C’est 
de là que m’est venue l’idée de les affubler de réparations qui 
les caractériseraient. En plus, cela évoquait le danger permanent 
auquel ils sont soumis : la matérialité des os, leur fragilité. 
Imagine : on quitte un corps de chair déjà bien vulnérable, 
pour se retrouver dans une charpente encore plus fragile. 
Quel enfer ! Quelle punition ! Beaucoup d’idées de la série ont 
découlé de là. Par contre, je n’ai pas de trombinoscope. Le seul 
personnage particulièrement délicat à dessiner, c’est Jéronimus, 
car il fourmille de détails, de réparations extrêmes. Pour le reste, 
j’essaie de faire simple et au plus direct.

JM : Comment travailles-tu ? Quelles sont les différentes étapes ? 
Comment est rédigé ton scénario ? Tes premiers croquis, 
brouillons, découpages et autres story-boards pour arriver enfin 
à la planche finale. Tu pourrais nous montrer des documents qui 
mettraient en valeur la progression dans le boulot ?

EL : La toute première étape est la rêverie, comme je l’ai dit. 
Une phase essentielle qui, si elle est productive, me porte vers 
une urgence : retranscrire sur papier ce que je vois. Si cette 
rêverie colle bien à l’histoire que j’ai l’intention de raconter, je 
tire le fil et observe ce qui vient. Nait alors une séquence que 
je rythme de rebondissements. À ce stade, je suis spectateur, 
comme au cinéma. J’évalue les différentes possibilités qu’elle 
me propose pour la suite. C’est, à la base, une production de 
fantasmes. En termes « d’écriture », je fais quasiment tout dans 
ma tête. Je griffonne très peu, car les options changent souvent 
et beaucoup. Inutile, donc, de passer son temps à écrire, et ça 
fait travailler la mémoire. En plus, ces fantasmes sont colorés 
d’émotions, d’ambiances que je ne peux pas retranscrire avec 
des mots. Pour Refrigerium par exemple, j’ai rédigé un synopsis 
pour l’éditeur, pour la forme, à un moment donné, mais je savais 
pertinemment que très peu de choses, sinon rien de ce que 
j’avais écrit, se retrouveraient dans le travail final. Je me laisse le 

plus de liberté possible, car on ne sait jamais ce qui peut arriver. 
Une image, une émission de radio, un film, un mot et hop ! 
Voilà qu’arrive une nouvelle idée que l’on n’avait pas prévue, 
qui améliore une séquence entière. Parfois, j’ai des tentations 
un peu suspectes. « Non... Tu ne vas pas montrer ça, ou faire 
dire ceci à untel, ou montrer cela ! » Justement, si ! C’est là tout 
l’intérêt de travailler seul. Moduler, doser l’œuvre comme on le 
souhaite, étant seul garant de son homogénéité. Il m’est arrivé 
de travailler avec des scénaristes qui dès le départ verrouillaient 
le récit et n’acceptaient aucune souplesse pour modifier ceci ou 
cela, qui en faisaient même une lourde question d’ego. Pour 
moi, il est toujours temps de bonifier, de changer. Un album en 
cours est une pâte vivante, comme un film que l’on monte. Figer 
l’histoire, c’est peindre un cadavre.

MARDI-GRAS

JM : Page 37, tome 1, apparaît pour la première fois le surnom 
que donne Pétronille à « Monsieur Mardi-Gras Descendres » : 
« Garenne ! » D’où vient ce surnom ? Y a-t-il une histoire ou 
est-ce pioché au hasard ?

EL : À l’époque, c’est sorti comme ça, spontanément. Pétronille 
était un faire-valoir pour l’ex-Victor Tourterelle. Je me voyais 
bien lui adjoindre une sorte de combinard un peu louche, 
obéissant à sa propre cause, qui connaissait toutes les ficelles 
de l’endroit, parlait un argot à couper au couteau, mais qui dans 
le fond allait l’aider dans sa quête. Le « Garenne » vient sûrement 
d’un ouvrage sur l’argot des bistrots, que j’avais beaucoup 
consulté à l’époque.

 JM : Mardi-Gras, c’est un peu une allégorie du messie dans la 
Bible, non ?

EL : Pas aussi fort, je pense. C’est chacun de nous. C’est le 
lecteur, qui est projeté dans une situation cauchemardesque et 
qui tente de s’en sortir par la révolte. Il n’y a pas, du moins 
de mon côté, d’intention messianique sur le personnage de 
Tourterelle. C’est réellement M. Tout-le-Monde, qui vient de 
décéder, et qui s’aperçoit que la vie continue sous une forme à 
laquelle il ne s’attendait absolument pas.

JM : Tu as fait une illustration intitulée « Le dernier mercure » 
qui place Mardi-Gras au centre d’une table avec 12 compagnons 
autour de lui. Cela rappelle avec évidence le passage de la Cène 
dans la Bible, ou Jésus partage son dernier repas avec ses 
apôtres. Cette illustration a été éditée dans un portfolio, je crois. 
Mais finalement, elle ne rentre pas dans la BD et ne correspond 
pas vraiment à l’histoire non plus, bien que la symbolique y soit 
très forte. Un avis là-dessus ?
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EL : C’était une commande d’un ami lecteur, qui m’avait soumis 
cette idée. Je l’avais trouvée très culottée, et la lui ai faite avec 
grand plaisir. Pourtant, généralement, je déteste les trucs à 
références. Mais là, ça avait bien fonctionné – le voici, en fait 
ton trombinoscope ! On y retrouvait attablés quasiment tous 
les personnages de la série, et le facteur qui faisait la gueule à 
un coin de table. 

JM : Dans le tome 4, Mardi-Gras saute de la barque de Pétronille 
et s’en va, seul. Où va-t-il ? Que devient-il ? Le sais-tu ?

EL : Je pense qu’ayant appris tout ce qu’il devait connaître de 
son expérience au purgatoire, il ose larguer les amarres vers un 
autre ailleurs. Si l’on colle à l’album, il va clairement dériver dans 
l’espace, peut-être jusque vers la Terre. Mais est-ce un souci, 
puisqu’il a tout son temps et qu’il est déjà mort ? C’est l’ultime 
lâcher-prise. Plus de peur. Il remet simplement son âme à Dieu. 
Et Pétronille en est très fâchée.

LE FACTEUR

JM : C’est un personnage bien particulier, à la personnalité trouble, 
jusqu’à la fin. C’est le seul qui n’ait pas besoin de café pour avoir 
des émotions. On le voit même pleurer avec de vraies larmes, page 
56 du tome 4. Avec du recul, en relisant la BD, on ne sait jamais 
vraiment quel crédit accorder à ses propos. Il est attachant, mais 
on sent aussi qu’il faut s’en méfier. Est-ce un antihéros ?

EL : J’ai mis beaucoup de mes ressentis dans le facteur ; encore 
plus, peut-être, que dans Tourterelle. J’oserais même dire que le 
principal personnage de la série, c’est lui. Pour moi, le facteur est 
magique. Toujours en marge des choses, témoin de tout ce qui 
se passe avec son vélo, il est mobile, n’a de prise sur rien. C’est 
donc logiquement qu’il fallait lui consacrer un album entier, afin de 
découvrir qu’il est la clé de voûte de toute cette aventure. Ni blanc ni 
noir – antihéros, comme tu dis. Il est à notre image à tous, aussi, je 
crois. Très ambigu. Prisonnier de sa création, et soudain conscient 
de tout le mal que sa folie terrestre a engendré. Lui aussi cherche 
indirectement la rédemption, et surtout reprendre le contrôle d’un 
flot d’événements qui lui échappent, comme la Salamandre, cette 
manifestation de sa conscience, qui est devenue autonome.

JM : Page 4 de Refrigerium, Philibert s’enfuit avec les parchemins. 
Derrière lui on voit une basilique entourée d’eau, c’est le Mont-
Saint-Michel ?

EL : Oui, c’est le Mont, lorsqu’on l’appelait encore le Mont-
Tombe. J’adore ce lieu, et j’ai trouvé logique d’y camper des 
bouts de Sainte-Cécile. Dans certaines pages du Facteur, on 
peut reconnaître certaines rues du Mont. C’était aussi le lieu 
idéal pour placer le scriptorium dans lequel serait commise la 
falsification des parchemins.

JÉRONIMUS

JM : Jéronimus van Aken, le Hollandais, c’est le nom de Jérôme 
Bosch, une sacrée pointure ! Est-ce le peintre qui compte beaucoup 
pour toi, ou alors y fais-tu référence pour la symbolique de ses 
tableaux, qui mélange le Paradis et l’Enfer (allégorie complexe 
qui appelle à l’alchimie et dans le sillon de laquelle s’inscrit 
parfaitement ton œuvre) ? Tu as d’ailleurs certaines planches 
qui rappellent l’univers de Bosch, avec plein de petites créatures 
bizarres, sorte de bestiaire, pages 42 et 45 du tome 3.

EL : Dans un premier temps, j’ai toujours aimé ce prénom, 
donc je l’ai réinvesti dans ce personnage complexe et de grande 
stature. Ensuite, c’est vrai, j’aime beaucoup Jérôme Bosch pour 
sa peinture, et pas uniquement son bestiaire. Il me semble 
qu’il a vécu certaines choses par rapport à l’après-vie, que j’ai 
l’intention de creuser ultérieurement.

JM : Jéronimus apparaît très peu dans la série. Il n’arrive qu’à la 
page 46 du tome 4. Et pourtant c’est un personnage central dans 
l’histoire. C’est un révolutionnaire, c’est aussi un philosophe qui 
représente une sorte de sagesse fougueuse. C’est un guide, car 
il connaît la vérité. N’est-ce pas lui le vrai héros de l’histoire ? 
Mardi-Gras n’est-il pas là seulement pour lui permettre de 
réexister et d’agir, un moyen pour le mettre en abyme ?

EL : C’est vrai – un personnage très important. Et cette rareté 
dans les 4 premiers tomes devait être compensée dans le Facteur, 
pour mieux le connaître et bien comprendre son rôle. Car il y 
a énormément de choses à développer autour de Jéronimus, 
cet alchimiste qui a fauté malgré lui, dans la falsification des 
parchemins. Au début, je le voyais un peu comme une aberration 
du Purgatoire, monstrueusement rapiécé, et qui voulait en 
découdre avec le pouvoir en place – en somme, le cauchemar 
de la salamandre, emprisonné à Saint-Luc. Puis son rôle s’est 
affiné, et il est devenu un des coins de la pierre angulaire du 
Refrigerium. Il est très menaçant, mais il a bon fond. C’est 
un véritable alchimiste, qui a mis le doigt dans un faisceau 
d’événements qui le dépassent, mais qui part au front pour 
réparer ce qu’il croit être de sa faute. Et techniquement, c’est une 
des gageures de l’album. Il doit être hirsute de réparations, il doit 
faire peur. C’est un visage de bagnard, poussé à son paroxysme. 
Le chéri-bibi du ciel. Mais il ne sera jamais la figure centrale 
de cette histoire. Il est juste une des quatre roues du carrosse !

JM : C’est Jéronimus qui prononce la maxime « apprendre à donner 
de soi-même, échanger avec les autres au sens propre, c’est la 
clé pour conserver une apparence humaine ». Mettre son ego de 
côté, aller à la rencontre de l’autre, partager et réussir à vivre dans 
l’amour et l’harmonie, c’est ce qu’il faut retenir au final ?

EL : Symboliquement, oui. Évidemment, dans le contexte du 
récit, c’est complètement décalé, car il s’agit de donner des 
bouts de son corps au sens propre du terme, pour permettre à 
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d’autres de continuer à se tenir debout. Cette métaphore, dans 
l’absolu, tient de la sagesse et de l’amour, mais au Refrigerium, 
ses applications prennent une forme effrayante.

SÉVERIN-LÉOPOLD

C’est la plume qui écrit les abominations sous la contrainte. 
Plus tard, de l’autre côté, il devient le grand nocher, le chef des 
psychopompes. Ce n’est pas rien. Lui aussi est tourmenté par 
toutes sortes de regrets. À cela s’ajoute l’amour qu’il éprouve 
secrètement pour la Pétronille de chair. C’est un personnage plus 
intéressant en os qu’en chair.

PÉTRONILLE

Autre gros morceau, si j’ose dire. L’idée d’en faire une femme 
m’est venue à la suite d’une éternelle question des lecteurs : 
« Mais alors, il n’y a que des hommes au Purgatoire ? » Non, il y 
a aussi des femmes. Mais la violence des lieux, les modifications 
corporelles, les ont tous indifférenciés. Une hypothèse selon 
laquelle la confrontation à un milieu difficile peut façonner 
l’apparence. L’histoire de Pétronille fait partie des « Oh non... 
Tu ne vas pas oser faire ça ! » J’ai trouvé très intéressant de 
camper cette vanité – puisque c’en est une – au centre de l’album. 
Elle refuse l’idée même de la mort, mais son corps se corrompt 
malgré sa volonté. Là encore, une incarnation du lâcher-prise 
pour accueillir le changement, l’ailleurs, la transformation. 
Pétronille, c’est d’abord la peur, maquillée de révolte. Elle est nous 
tous, devant la peur de la mort. Finalement, elle lâche prise et 
effectue sa transition, sa renaissance, et s’en trouve pleinement 
ressuscitée. On la retrouve bien sûr dans Bienvenue ! tout à 
fait changée, passablement abrutie, avec un parler rugueux. 
J’ai adoré jouer avec ce personnage très volcanique, pour la 
confronter au grand nocher et ses regrets. Elle marque, dans le 
récit, une échelle de temps, la dernière trace de la chair qui va 
inexorablement vers la décomposition – en évitant toutefois de 
montrer le scabreux. Pétronille est une chrysalide, une solitude 
face à l’inconnu que figure le grand passage de la mort.

RAHAB ACHITOPHEL

JM : Missionnaire cartographe de Constantinople, en référence 
au personnage de l’Ancien Testament Achitophel qui se suicide 
par pendaison et qui préfigure le Judas du Nouveau Testament 
chez les chrétiens… c’est un personnage énigmatique, on sait 
peu de choses sur lui, ou trop ou pas assez…

EL : Il concerne plutôt le tome 4. Je souhaitais aussi l’inclure 
dans le Facteur, puis j’ai renoncé, estimant que cela ferait trop, 
dans cette galerie déjà longue. C’est LE personnage bloqué entre 
deux mondes, celui qui arpente les cercles. Un peu moralisateur, 
très énigmatique, c’est une figure fantôme qui agit à la façon 
d’un guide lorsque Tourterelle effectue son voyage au cœur de 
Pluton. Là aussi, il y aurait de belles choses à développer. Peut-
être un jour...

LA SALAMANDRE

JM : Un symbole fort que celui de la salamandre. C’est la foi 
invincible. La représentation symbolique de l’esprit du feu 
élémentaire chez les alchimistes. Le choix de cet animal n’est 
donc pas innocent ?

EL : En effet, outre la référence alchimique, c’est l’animal-totem 
du facteur. Mais j’ai plutôt voulu en faire une manifestation 
allégorique de sa conscience, qui finit par lui échapper totalement. 
Au début, la salamandre le conseille par énigmes, comme un 
sphinx avec des paroles et des formules issues du ciel. Puis, à 
mesure que le récit avance, elle se désolidarise de Philibert. Elle 
engendre des armées, un potentat, des choses très menaçantes 
qui obéissent à une logique obscure, sur laquelle le facteur n’a 
pas de prise. C’est la manifestation de la pensée créatrice qui, 
non maîtrisée, devient autonome et nous dépasse. Méfions-
nous donc de nos pensées ! Peut-être prennent-elles corps dans 
une autre dimension très proche de la nôtre, et finissent-elles 
par exister, pour nous submerger ! En ésotérisme, je crois qu’on 
appelle cela une « forme-pensée ».

L’ESPACE, PLUTON et CHARON

JM : Tome 2, page 16, les membres de la Corniche dissertent 
autour d’une sorte de carte du système solaire. Ne serait-il pas 
intéressant de finalement dessiner cette carte en vrai ? Un plan 
de l’espace autour de Pluton. As-tu des plans de Sainte-Cécile ? 
Peut-on voir les premières ébauches de cartes sur les carnets de 
notes de « Monsieur Mardi-Gras Descndres » ?

EL : Effectivement, ce serait intéressant, mais je n’ai pas eu l’espace 
suffisant pour pousser ces ébauches de topographies plus loin. Il 
faudrait le prétexte d’une véritable histoire pour développer cela. 
Pourquoi pas ? Originellement, l’idée était de loger le Purgatoire 
aux confins de notre système, dans une dimension voisine de 
la nôtre, entre l’en deçà où nous nous trouvons, et l’au-delà 
désincarné. Pluton, qui était le siège des enfers dans la mythologie 
grecque, est une planète bien inconnue, apparemment couverte 
de déserts glacés. Cela m’a bien inspiré, et c’est là que j’ai logé 
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mon petit monde. À l’époque où j’étais convaincu de devoir éditer 
« Mardi-Gras » à compte d’auteur, j’avais même songé au nom du 
label : Pluton & Charon Éditions. Et pour la cartographie de Sainte-
Cécile, j’aime à penser qu’elle est sans cesse mouvante. Donc je n’ai 
entrepris de faire aucune carte – une volonté de me laisser aussi 
très libre par rapport à l’agencement des édifices. Une chose qui 
ne change pas, c’est la cathédrale – cette espèce de pièce montée 
centrale où loge la septuagésime.

JM : Charon, dans la mythologie grecque, est considéré comme 
le passeur entre le monde des vivants et celui des morts. Il avait 
pour rôle de faire passer sur sa barque, moyennant un péage, les 
ombres errantes des défunts à travers le Styx vers le royaume 
des morts. Tu t’es donc vraiment inspiré de la mythologie 
pour camper ton décor et écrire ton scénario ? Pareil pour les 
psychopompes, issus de la mythologie…

EL : En gros, j’ai repris ces idées pour en rendre quelque chose 
de très matériel : des psychopompes semi-clochards, avec des 
barques rafistolées qui ne tiennent pas debout. J’ai suivi la 
logique du chemin que prenait mon Purgatoire : une décharge 
géante dans l’espace. Transposer ces images mythologiques 
en problématiques issues des poubelles est une des fatalités 
de Sainte-Cécile. C’est aussi un miroir déformant qui renvoie à 
notre triste matérialité. Arrivés de l’autre côté, nos problèmes 
sont toujours les mêmes, voire amplifiés. La mort ne nous a pas 
délivrés des pénibles lois de la matière.

JM : Sur la première planche du tome 1 Bienvenue !, on ne voit 
que le paysage de Pluton, sable et cailloux. Avec du recul, 18 ans 
après, quand tu découvres aujourd’hui les photos de la NASA 
très détaillées de Pluton, qu’en penses-tu ?

EL : Que j’aurais pu éventuellement m’en inspirer, mais ma 
vision intérieure se basait plutôt sur la lune et le Sahara. Les 
images de la NASA sont magnifiques, mais mon fantasme reste 
l’empreinte la plus forte.

JM : Charon a été découvert en 1978, tu avais 13 ans et tu 
commençais déjà à dessiner des squelettes. Tu t’en souviens ? 
Tu t’intéressais à l’actualité scientifique quand tu étais ado ?

EL : Houla, non ! Absolument pas ! Je n’étais même pas au 
courant. Et à l’époque, dans ce qui préfigurait « Mardi-Gras 
Descendres », je crois que je n’avais pas encore défini d’unité 
de lieu. C’était juste l’au-delà en général.

LA TECHNIQUE

JM : Les EO des trois premiers tomes sont en noir et blanc. Les 
différentes rééditions ont été colorisées. N’est-ce pas dommage 
de ne pas avoir gardé un dessin en noir et blanc pur ? Le noir 
et blanc ne participe-t-il pas au renforcement de l’atmosphère 
manichéenne de l’histoire, bien/mal, enfer/paradis ? Bien que 
tu sois un excellent coloriste, excellent aquarelliste, la couleur 
n’enlève-t-elle pas un peu d’âme et de profondeur à la série ?

EL : Tu abordes là une question avec laquelle je dois me battre 
sans cesse, en dédicace comme au fond de moi-même. Il est 
évident que « Mardi-Gras Descendres » donne tout son plein en 
noir et blanc. Mais si la colorisation ne s’était pas faite à l’époque 
du transfert chez Dupuis, la série n’aurait peut-être pas élargi 
son champ de lecteurs à ceux qui préfèrent la couleur. À l’origine, 
c’était une suggestion de l’éditeur, pour bien se démarquer de 
Pointe Noire. Et je n’étais pas contre. La couleur donnait un 
autre éclairage, notamment autour des réparations métalliques 
des personnages. Mais aujourd’hui, mon regard est revenu à 
l’essence pure des débuts, et la couleur, si elle permet de bien 
distinguer les choses, reste en contradiction totale avec ce que 
je vois toujours au fond de moi : un purgatoire en noir et blanc.

JM : Tu es LE spécialiste des squelettes chez les dessinateurs. 
Ton dessin se fait de plus en plus fouillé au fur et à mesure des 
albums. En particulier au niveau des articulations des mains qui 
sont très précises sur ce dernier volume. Tu as pris des cours du 
soir d’anatomie pour aboutir à autant de précision ? Combien de 
temps passes-tu sur une planche de bar ou de bagarre générale 
où des dizaines de squelettes se foutent dessus ?

EL : J’avais commencé avec un feuillet d’anatomie artistique 
et un petit squelette en plastique. Tout cela m’a servi pour les 
4 tomes sortis. Pour Le facteur cratophane, j’ai investi dans 
un modèle grandeur nature, monté sur pied. C’était pour moi, 
et après tout ce temps, la moindre des choses ! Avec lui, j’ai pu 
bien mieux détailler certains recoins grossiers du petit modèle de 
30 cm. Pour ce nouvel album, j’avais aussi envie de passer aux 
vrais squelettes de mains et de pieds, alors qu’avant, je dessinais 
des mains entre chair et os. Cette approximation n’aurait pas 
fonctionné pour le nouvel album, car je voulais partout du 
réalisme. La chose se complique lorsque j’aborde des scènes de 
bar ou de bagarres, avec une multitude de personnages. Il s’agit 
là de créer une surenchère de confusion tout en ménageant la 
lisibilité. Autant dire que sur ces pages, ou doubles pages, je 
passe quatre à cinq jours. Mais en préparant bien mon patron 
de départ, j’arrive à ne pas me perdre, ni dans les corps ni dans 
la profondeur de champ. En fait, il faut encrer en commençant 
par les premiers plans, et reculer logiquement dans l’image, en 
veillant bien à faire décroître l’épaisseur du trait, ce qui donne 
le loisir de réaliser toutes sortes d’enchevêtrements.
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JM : Je sais que ton bureau est tout petit, à peine la place pour 
tenir une planche à bout de bras, et pourtant vous tenez à deux 
là-dedans ! Peut-on parler du squelette en plastique dans ton 
dos, des chats qui passent, du besoin d’en sortir et d’aller faire 
du cerf-volant ?

EL : Il est nécessaire de savoir en sortir ! Tu comprends pourquoi, 
après de telles pages, je ne tiens plus en place et ai besoin de 
monter sur la dune du Pyla pour y larguer mes engins ? C’est tout 
le paradoxe de cette vie, qui est quand même merveilleuse, mais 
contient son propre poison : faire ce que l’on aime, chez soi, toute 
la journée. Mais on finit aussi par détester ce que l’on fait, haïr son 
atelier, et vouloir tout balancer. Je me ménage donc d’indispensables 
pauses de nature. Et le cerf-volant est parfait pour cela.

LA SYMBOLIQUE

JM : Si on regarde bien ton œuvre dans sa globalité, elle est 
remplie de symbolisme. Tant dans les propos des personnages 
que graphiquement, tu mêles de multiples symboles : triangles, 
croix, salamandre, temples… Il y en a partout, visibles presque à 
chaque planche. Dans le tome 1, les références chrétiennes sont 
très fortes, en particulier lorsque le prêtre officie pour le baptême 
au mercure de Descendres. Tu y mêles également des références 
qui peuvent être considérées comme maçonniques, il y a des 
apprentis, des frères, il faut boire 3 gorgées… Je ne reviens pas 
sur les références mythologiques ou bibliques multiples dont 
on a déjà parlé. C’est une œuvre qui est très complexe, qui peut 
paraître déroutante, car elle semble posséder plusieurs niveaux 
de lecture, quelque chose de puissant qui se dégage de ton 
univers et de ton histoire : celle qui fait référence à la formule 
alchimique du V.I.T.R.I.O.L. (à noter également que l’autre nom 
du vitriol est le mercure des philosophes, je suppose que c’est 
donc le mercure que l’on boit au Hatya-Patya !!!).
En latin : Visita Interiora Terrae rectificando Invenies Occultum 
Lapidem, que l’on peut traduire par « Visite l’intérieur de la terre 
et en rectifiant tu trouveras la pierre cachée ».
Ce qui veut dire que si nous inspectons l’intérieur de notre moi 
le plus intime, nous prenons connaissance de nous-même, de 
notre face obscure, de nos vices, et à partir de là nous pouvons 
réussir à redresser nos défauts, à maîtriser nos passions, pour 
accomplir notre cheminement personnel et bâtir (ou reconstruire, 
comme le temple de Salomon) notre temple intérieur, et devenir 
meilleurs. Est-ce là le vrai sujet de ton œuvre ?

EL : C’est une sorte de fil rouge que je reconnais, en effet. Mais 
il est tout à fait inconscient, c’est-à-dire que je ne construis pas 
les séquences dont tu parles en fonction de ces références. Il y a 
pour moi un nuage ésotérique qui regroupe tout et dans lequel je 
vais piocher ce qui m’inspire, sans idée de doctrine ni de religion. 
Le V.I.T.R.I.O.L. tel que tu me l’expliques fait clairement partie de 
ma démarche, aussi bien dans « Mardi-Gras » que dans WOTAN, 

par exemple. En cela, je serais presque maçon. Et pourtant, je 
n’irais pas tenter d’appartenir à cette obédience, car je crois 
qu’elle m’enfermerait. Ce Vitriol dont tu parles va de pair avec la 
notion de transformation, qui m’obsède, et que dans le Facteur, 
j’ai fait incarner par Pétronille. C’est un cheminement intime, 
présent dans toutes ces histoires que je jette en cases sur le 
papier. Elles sont autant de rôles que je joue, de réincarnations, 
si j’ose dire, qui chaque fois me rapprochent un peu plus de 
l’Occultum Lapidem, tapie au fond de moi. Le fameux miroir 
avec un voile dessus. D’ailleurs, je crois que chaque artiste en 
est là – et la pierre qu’il cherche lui est propre. Dans « Mardi-
Gras », par contre, il y a une forte volonté de dérision par rapport 
à la forme que la spiritualité peut prendre chez la plupart des 
ignorants qui veulent nous imposer leurs théories. Alors, c’est 
vrai, je joue avec tous ces symboles de manière sérieuse, pour 
que cela sonne « vrai ». Mais à travers ce décorum (que j’adore, 
je l’avoue), je dénonce aussi les péremptoires qui veulent entrer 
dans notre tête et semer ce qu’ils croient faire germer dans la 
leur. Le fanatisme et la bêtise, en somme. Là-dessus, ma quête 
n’est pas éloignée de mon écrivain favori, qui est Flaubert.

JM : C’est d’ailleurs récurrent chez toi ! Cette recherche intérieure 
est aussi le sujet principal du Dernier Marduk non ? Es-tu un 
cherchant spirituel ?

- Marduk partait, c’est vrai, d’un dieu babylonien, et procédait de 
la même façon autour du « vrai – flou – ésotérique », mais, dans 
mes souvenirs, nous étions plus autour d’un chaos onirique, un 
cauchemar fantastique kafkaïen sans réel message. Mais, oui, 
je cherche des choses pour l’esprit, tout le temps.

JM : « Monsieur Mardi-Gras Descndres » est en quête de sens, son 
histoire est un cheminement initiatique vers la Vérité. Confronté 
à ses démons, il doit descendre en lui-même pour la trouver. Son 
enfer, c’est l’enfer des philosophes qui n’est autre que le monde 
intérieur que nous portons en nous. Et c’est justement à cela que 
se rapporte la formule alchimique du V.I.T.R.I.O.L. Le voyage 
initiatique de Mardi-Gras symbolise le « connais-toi toi-même et 
tu connaîtras l’univers et les dieux » de Socrate, qui nous invite 
à l’humilité et à l’introspection. Le V.I.T.R.I.O.L. est un symbole 
très important en franc-maçonnerie. On trouve également dans 
la série beaucoup de symboles qui sont utilisés en maçonnerie 
et qui parsèment le parcours du personnage : delta lumineux, 
temples à colonnes surmontés d’un triangle… D’ailleurs, ta série 
est citée en référence dans le livre de Joël Gregogna et Manuel 
Picaud : Bande dessinée, imaginaire et franc-maçonnerie. Est-ce 
que l’aventure de Tourterelle peut être considérée comme une 
initiation maçonnique à la Lumière ?

EL : Tiens ! Je ne savais pas que « Mardi-Gras » avait été cité en 
référence dans ce livre. Voilà une manifestation de l’appropriation 
que font les gens d’une œuvre, et dont je me réjouis, bien sûr. Mais 
encore une fois, n’étant ni spécialiste en alchimie hermétique, et 
encore moins en maçonnerie, tu comprends bien que toute cette 
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symbolique ne m’arrive que par le biais de l’inspiration et de la 
poésie qu’elle porte, et non de l’érudition. Mais je suis d’accord : 
inconsciemment, je contacte certainement ces traditions. Un 
jour, un lecteur m’a envoyé par mail une critique de Métal, un 
album que j’avais fait chez Soleil, et sur sept pages, il déroulait 
comme ça tous les symboles alchimiques qu’il avait débusqués 
dans l’album. Des choses auxquelles, pour la plupart, je n’avais 
jamais pensé ! J’étais sidéré.

JM : Et toi, Éric Liberge, les albums de « Monsieur Mardi-Gras 
Descendres » et de Refrigérium t’ont-ils aidé à faire ton propre 
voyage intérieur ? Là il faut parler de toi, c’est ça aussi qui est 
intéressant !

EL : C’est, incontestablement, mon voyage intérieur, ma patrie. 
Quand je blague en répétant que « Mardi-Gras », c’est chez 
moi, je ne raconte pas de bêtises ! C’est l’univers graphique 
dans lequel je m’exprime le mieux, le robinet qui coule sans 
effort, et sans pannes. Je pourrais faire encore dix albums de 
ce genre, et ils seront tous différents car il y a matière pour 
une exploration inépuisable et la réflexion sur toutes sortes de 
questions spirituelles que, par la dérision et l’absurde, on peut 
aborder avec voracité. 

JM : Page 61 du tome 4, le facteur ouvre les vannes des écluses qui 
retiennent le fleuve Léthé pour inonder Sainte-Cécile. Après cela, 
personne ne se souviendra de rien. Je vois ici une allégorie du 
mythe du déluge dans la Genèse, où Dieu tue tous les hommes, 
devenus mauvais, et ne sauve que Noé et sa famille, qui ont la 
charge de reconstruire un monde meilleur. À nouveau le mythe 
de la renaissance, de la transmutation, de la résurrection, en 
l’occurrence à la fin du tome 4, de la réincarnation. Corriger 
ses défauts (les faire mourir, comme dans le dogme chrétien 
de la résurrection où Jésus doit mourir pour racheter les péchés 
des hommes), et améliorer ses qualités (renaître en un homme 
nouveau). Ainsi l’humanité ne peut que devenir meilleure et 
humainement progresser. Est-ce cela, la vie éternelle ? Réussir 
à mourir pour renaître meilleur ?

EL : Tu as raison, mais dans « Mardi-Gras » j’ai campé l’inverse, 
à l’échelle des méfaits des hommes : tabula rasa. C’est à dire 
la terre brûlée, du fait de la peur. On rase tout, n’ayant plus de 
solutions, et on croit pouvoir recommencer à neuf. Le facteur, 
à ce stade, croit sauver les choses par leur destruction. Et là-
dessus, je ne prends pas parti. C’est très ambigu, je l’accorde. 
Mais nous, ici-bas, ne sommes-nous souvent pas loin de ce 
genre de mesures extrêmes, et sans aucune visibilité ? Je redoute 
qu’un jour, à court d’idées, on y vienne tout à fait.

L’AUTEUR

JM : Avec cette œuvre, tu es le grand créateur. Tu réussis à 
emmener le lecteur vers sa propre recherche spirituelle. Au 
final, tu es l’alchimiste, et à travers « Mardi-Gras » tu nous 
fais partager tes découvertes. Ceux qui veulent te suivre dans 
cette histoire sont un peu tes apprentis. Quels sentiments cela 
t’inspire ?

EL : Oh, je ne me vois pas du tout sous cette forme ! Je dévide 
juste l’écheveau d’un univers qui m’habite, mais en rien je 
ne vise à donner des réponses sur quoi que ce soit. À ce titre, 
tous les péremptoires sur la religion, la spiritualité, le new 
age, tous ceux qui se présentent comme des gourous et ont la 
prétention de croire qu’ils savent, m’insupportent. Car je pense 
qu’à notre humble niveau humain, englués dans la matière de 
notre quotidien, on ne sait rien sur rien. Il y a bien quelques 
personnes sensitives (médiums, etc.) qui disent « les choses 
sont comme ceci, comme cela », mais n’est-ce pas leur réalité 
individuelle qu’elles prennent pour vérité, alors que la nôtre est 
par nature différente, puisque nous sommes autre ? Il m’est 
arrivé d’écouter le discours de quelques médiums avérés qui, 
malgré leurs surprenantes facultés, avaient le courage de dire 
« je ne sais pas ». Et ce sont ces gens-là, qui n’imposent rien, 
que j’écoute.

JM : L’entité supérieure évoquée au fil de l’histoire, ce Dieu 
hypothétique, est-ce toi ? Auquel de tes personnages t’identifies-
tu le plus ?

EL : Ha, non, jamais ! Non, c’est bien le Dieu des âmes, s’il existe. 
La source de toutes choses – appelons cela comme on voudra. Il 
faut bien comprendre que dans leur position, nos petits morts 
ne sont pas plus avancés que nous, sur Terre. Les voici de l’autre 
côté, et ils n’ont pas plus de perspectives sur les mystères de la 
création, si la religion est une fadaise, ou non. Donc, la peur se 
perpétue, et avec elle l’obscurantisme et la bêtise. Ce que nous 
vivons aujourd’hui.

JM : Comment imagines-tu ton après-mort ? As-tu des convictions, 
des doutes ? Dans quelle mesure « Mardi-Gras » t’a-t-il aidé à 
appréhender cette question ?

EL : Si la pensée est créatrice sur d’autres plans de conscience, 
oh ! Comme j’aimerais me balader dans mes cases, prendre une 
barque, puis un café en orbite de Pluton ! Bien sûr que oui ! 
Mais en somme, je le fais déjà. À chaque page que je dessine, 
je fantasme toutes ces choses. À la fin du tome 4, la situation 
s’étant pacifiée, Mardi-Gras prend d’ailleurs le temps de visiter le 
Purgatoire au sein d’une bande d’égarés. C’est exactement cela 
que je voudrais faire. Visiter. Maintenant, plus sérieusement, 
je crois profondément qu’il y a un Après. Un Après de l’esprit, 
mais de quelle nature est-il exactement, je ne sais pas. Je pense 
cependant qu’il reflètera notre système de croyances à chacun, 
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d’abord pour qu’on y soit confronté afin de pouvoir mieux s’en 
défaire, car les croyances terrestres sont par nature terrestres, 
et donc certainement pas la Vérité.

JM : As-tu déjà retrouvé une petite voiture de ton fils dans ta 
salle de bain ?

EL : Des voitures, des billes, des tas d’armes criminelles 
potentielles ! Je rigole, mais un copain dessinateur qui avait lu 
l’album – et qui a très peur de la mort – m’avait avoué avoir été 
traumatisé par cette éventualité de mourir bêtement en glissant 
sur un jouet d’enfant.

JM : Sylviane, ta charmante épouse, est psychologue. N’a-t-elle 
jamais cherché à t’analyser ? Quand même, il faut le faire, de 
vivre avec un bonhomme qui dessine des os toute la journée 
et dont c’est la profession – et en même temps la profession de 
foi ! J’aimerais bien l’entendre là-dessus et savoir ce qu’elle en 
pense, si tu peux aller faire un tour le temps qu’elle m’explique 
certaines choses…

EL : Je crois que cela l’inquiète beaucoup moins que certains 
éditeurs qui se sont retrouvés devant mes planches, au moment 
où je cherchais à publier mon petit mort. L’un d’eux m’a 
franchement regardé de travers et m’a demandé « Vous dormez 
bien la nuit ? » Et Sylviane te répondrait « oui ». Parce que 
j’exprime tout cela sur du papier. Regardons Giger. Il y a de quoi 
faire des cauchemars, avec son monde. Mais il l’exprime, et je 
suis sûr qu’il dort comme un bébé.

JM : En 2005, tu disais espérer avoir fait le tour du Purgatoire. 
Dix ans plus tard, devant une merguez qui prenait feu, tu 
m’avoues qu’il te reste encore des choses à écrire. Est-ce que 
tu peux être plus précis s’il te plait ? Aurais-tu quelques petits 
projets mystérieux autour des os ?

EL : Pour les os, je veux avoir une vraie bonne idée qui justifie 
un nouvel album. Pour l’instant, ce n’est pas le cas, mais il ne 
faut jamais dire jamais. Les nouvelles choses que je prépare 
– deux récits, en fait – ont pour toile de fond la frontière avec 
la mort, l’imbrication des deux mondes, va-t-on dire. Je les 
prépare depuis un certain temps et l’un est à lire, puisque je l’ai 
entièrement esquissé, comme un album. Je pense d’ailleurs te 
solliciter, pour avoir ton avis. 

JM : La dernière case du tome 4, qui clôt la série, présente le 
facteur endossant le tablier de serveur et accrochant la pancarte 
ouvert/fermé sur la porte du bar. On voit la pancarte du côté 
où il est écrit « fermé ». Ce qui laisse entendre que le bar est à 
nouveau ouvert, puisque la vue est de l’intérieur du bar ! Donc 
si le bar est ouvert…

EL : Comme je l’ai dit, on ne sait jamais. Mais il me faudrait 
trouver la prochaine vraie bonne idée pour un jour réenclencher 
la machine. Je veux une vague qui m’emporte complètement, pas 
un petit ressac de marée basse !
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